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FOREWORD

One of the noble aims of Education is to
cqulp cvery clitizen te participate meaning-
fully in his sccicety and to share in shaping
the destiny  of his  countrye. Providing
literaey instruction in each man's vernacular
is a2 bzeic step in reoszlizing this goal. To
pronmctc this purpese  the BSummer Institute of
Linguistics woerks in cgreement with and under
the suspices of the Ucpartment of Education
ir the proparation of instructional and
supplementary  reading materials - for . the
various Cultursl Minoritises of our country.

The  Lureau of  Public Schools takes-

pleasnre, therefore, in presenting this
volume of literacy matcerial which is part of
its 1list ¢f approved suprnlementary reading
materinls propared fer use by the Public
School in the areas using the vernacular of
these materiels.

LICERIA BRILLANTES SORIANO
Director of Public Scheools
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FOREWORD

Some of the glory of the Philippines.
lies in the Dbeautiful variety of people and
languages w1t"11nk its coasts. - It is to the
great credit of the national lecadership over
the years that no attempt has been made to
destroy this national heritage. The goal has

been instead to preserve .its integrity and
~ dignity while building on this strong
foundation a lasting guperstructure of
national lamguage and culture,

The present book is one of many designed
for this purpose. It . recognizes -~ the

.- pedagogical importance of dividing literacy

and second-language learning into two stepz—-
literacy being the first. When a student has
learned toc read the languages he understands
' best the resultlng gatisfaction in his
iaccompllshment gives the drive and confidence
+ he needs to learn the national language. His
“ability to read, furthermore, is the in-
, dlspensable tool for the study this progran

© will require.

The- Department of  Education  of the
Philippines is proud to present this latest
‘volume in a nationwide series designed  to
teach the national language through literacy
in the vernaculars.. It will strengthen both
tho parts of the nation and the whole.

JUAN L. MANUEL
Secretary



PREFACE

This bock is a group.of stories of direct
cxpericnces on different life situations. - Thesex
stories arc primarily prepared to serve - as sups
- plencntary rceoding “naterials for eadult cducation’
¢lasses as well 2s for beginners in reading ings
the lower primary grades. ThHe +translaticons img
Pilipino can also be used as reading mnaterialiE
in the upper grades. The writing of these storiess
algso served as o part of the training of th
authors on how to write about different 1life si.
tuations like relating tragedics, making COM-
parisons and descriptions, trips, etc. '

© Thig is one of a series.ocf books prepared:
during a Workshop-Seminar conducted by the Suti-

or Institute of Linguistics in cooperation with
thu Burezu of Fublic Schools from September 24 to:
November 2, 1973 at the "BIL" station at Bagabag,
Nucva_Vlucaya. Partieipants were public schog,
teochers., The "SIL" helped end guided the par.
ticipants in the preparation of these bookss
They also took charge of the printing into books,e-



FPREFACE

’ Han naay liblo et esa ay gropo di is-istolyaz
-~ panggep isnan natkenatken ay maal-alamid isnan
~biyag ay pinadpadas nan ninsolat isdana. Nan
‘naayda ay is-istolya, nalsolatda ay pala mub:sbasa
isnan mern-oskilaan nan amam-3 y2 inin-a, y¢ abe
"nan menloglogl ay menbasa isnan primarya. aball
. abeeg ay, basbasden nan nangatngate ay grados nan
naisolatands isnan tagalog. Nan naisolatan datona
-ay is-istolya, uiya abes nan kaneg ninpalaktisan
owenno nin-adalan nar nangisola isnan nacyda ay
is-~istolyz is nutkcnatken ay . mnaal-zlamid isnan
batawas zy kaneg nan omipaaga owenno omipababawi,
nan mangipaiiso disnan esa'y logal isnan tcken ay
4ili, ‘'menbiyaosi, ya nan odom . ay kalasi.

: Siyar2 nan  esa ay 1liblo 2y naisolat issan
;WOrkshop -Seminar ay inpangolo nan Summer Institute
0f Tingulstics ya nan Bureaw of Public  Schools
Aissan Septyembre 24 enggan . san Nobyembre 2, 1973
.14 Bagabeg, Nueva Viscaya ay 1istasyon nan
linguists, Nan ninsolat ct mimistolo yz mimistala
Asnan  pbuliko. Hon "S1IL" tinmolongda ya
init-itdoda san naisaganaan dotona ‘ay masapo 1is
liblo, Daida abes san nakigad issan nailiblowandea,




NAN MABAGA ISHNA

PART T - KANKANAY :
San Inmoyak id Bagabag '
Nan Pito ay Olas ay Biyahi
Ninbalin ay Simpoo ya Tolo
Nan Roos 1d Bagabag
tan Malkitan id Bagabag
Mo Maoglnos Tako, Wapigsa Tako
San Lemlen ay Aped Dagen
Mo Ngata Wadaoka Isgsan Natekdag ay Bu“’
Anito? Wa'y Baken
San Inuhgyj-engtak
' San ¥inomtinak is Bain

PART II - PILIFINO

ing Pagpunta ko sa Bagabag

Ang Pltong Oras na Biyahe na Naging
Labintatlo

ing Init sa Bagabag

Ang Palengke sa Bagabag

Kung Magkakaisa Tayoc, Lalo Tayong
Pl—d-lfAk'_..u

Ang Bagyo na Hangir Lamang

Kung HNaroon Kayo Nong Mzhulo:, Sa
Bongin cng Bus! ‘

Multo? Hifdi Yate

lang Ako'y Himatayin sa Takot

Nang Ako'y . pahiya
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SAN INMAYAK ID BAGABAG

Isdin Maltis id esa'y dominggo, inbagan nan iH
District Supervisor'en cmeyak makimiting id
Bagabag, Nueva Vizcaya. Wada san kadwak ay

mistole dedan. Mcn—gésingak ay omey id Bagabag‘i

Igsan Sabada ninlobwat kami ay sin;ina id
'Sagéda.' Inpakkey ko nan anak ko ay si Jeannette:y;
tay dadama naﬁ seseg-ang na ay nataynan. Enni
sin-ed nan Banawe Bus id Sabangan. Nadanaganak ..
tay alaona dapay'maid domateng is logan dapay |
sigod ay loméos id Sabangan isnan alas onsi.
Nemnor nemck 8y Somogong kami 1d Sagada daet
kawanada san bus.: Alas dos ay incmdan kami 1d
Bontoc, Inilami da Mr. ken Mrs. Ged-ang;ngem
- maid teanda issan|lcganmi‘isﬁnga inmeyda issan
esa ay bus, ’

Kacegyat nan daan ay omey id Banawe.

Omecgyatak ay mang-osdong isnan tengey isonga



iégayak ninmolmoli. An-amed issan inomdansnmi
igsan geday, pintet ko nan angesko. |
Eeﬁkebkebkeb&k dakpay menlowalo ken Apo Diyos

ta iwanedna dakami isnan kaccgyat ay kalsa.
Sélamat tay ﬁinnanaod.kami ay inomdan id Banawe
iﬁ;;oiag naladaw. Inbmyan kaﬁi issan baey nan agimi
'7i;Ninkalkalkalikami enggana ay tengan di lsbi
?sqnga daan kami‘aylnaseseyep issan n=angdag-osan
ﬁa Mr. Ken Mrs, Ged-ang issan kawakgatana.
Nasapa kaﬁi ay inomdan id Lagawe issan wakgat

di Domingge. Nadismayz kaml ay sin-ina tay

- ‘egay domateng si lakayko ay magapo id Manila,
Daet kanan sah'ikipko eny "akayo bawet ta

nangan tako sakpaj ipango dakayo id Bagabag."

f Aye,.hinpangalagto nan posok is gasingko fay
§§¥adiyak ginték nah omey id‘Bagabag daet wada
 ;n§ﬁ manglayad aj mangipango.

-, Baken kaeegyat nan kalsa ay magapo id
-Lagawe ay m.npaey id Bagabag. Bakeﬁ kadadanag

~is aksidinti. Ngem iilak nan anakko ta naid

-3 -



mang-injection isnan logar. Nenemnemek san

damag ay naipilyodiko ay wada nan ipogaw ay.

nakabade 1s ‘badon di scldado ya nerses ay’
men-it-itbek is agas_dapﬂy'obpay kedet, wada'da
Tano nen ongong%a.ay natey.

Menpoleloos issan inomdanan mi.ib‘Baéabagwf

issan om-ompazn di aloplano. Winanwanedmi

san andoandc ay omompazn di aloplano dapay kaneg

maid daah is songggp.isean napoponokan san
bab-acy, . Kaneg nababsked nan naliliwes.
‘Naliweng kapi dapay maid mensootan. .Nin
moyangawak daket . ilan nan ipogaw ay mentontonedﬁ
1d adé—adawi.‘ Kinwanik issan kekadwak en | |
‘somagong kani id kalsa ta ensk mensoot dada.payﬂ
‘menlinong. Initdon san lallalaki ay mentontoned
nan daan. Ene! mo obpay nin-anos kami Eassit-tv
wazy dinas-anmi. Ngem olay gawis di ay pedas.
Mentedted nﬁn‘liqgctkd-ya‘mensakit nan sikik aj?;ﬁ
binomma isnan POOS éy kayet mang-anap isnan‘daaﬁ
Assenm! Dinas-anni dadlo. Gawis tay sinab-éémi

R



san Binbaey et itdoda nan'baéy san am-amilikanc
ay mentete-e id Sagadz. Men-gasingda issan
dinmatngak. Inyém—amoda san bisita da ay ei
Mr. Robert Busenitz. Ginmawis san liknak.issan
mentedek ay mainom ay inyalida. Inbagak en)wada
nan iib-ak ay menseseed. Daet kanan san
babbabassang 2y malikano eén enkami aggan daida
ta mangan kami. Mabainak tay nan malikano et
adida kano men-ilak-am mo maid namnamaenda is
bisitada. .Inbagak nan liknok dadapay kanan en
ad-édorpan insaganadé. Inscnga da et mendala-ib
‘sen imilikano ay bisitada et ommi aggan san
iib-ak. Ginanasmi san kanen di malikano ay
men-imis. Damon san kakadwak ay makicbong 1is
malikano. Nabébqin san‘ib—ak ¢t egayna aminen
san kanena. WNasdaaw pay tay getkenrsan
mamalikano ay menkali is Igclot. Issan
sinmagongan mi .id Lagawe men-etck siya ay
‘maﬁgibaga ken asawana ya nan gag2yemna en

nekicbong is mamalikiano id Bagabag.
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Issan wakgat isszn lonis inpangon asawak
dakami id Bagabag isnan binolod ay jeep. Menpee
kani isnun baey di Amilikano ay sinmaa id imilike.
Ayc, kagoganas ay mangpadas ay menbacy ié baey

di imilikanol



W PITO .Y OLALS 4¥ BIYAHI
HINB.LIN AY SIMPOO Yi TOLO

Nan omey id Bagabdg rno magapo id Manila )
pito oy olas. Ngem isscn inneyok sidi inalak is
simpoo ya telo. Biya nan istolyack nan naikkan
sina.

Gawi-gawis san waekgat issan bowan di
L_Sepﬁyombre ay oncyzk isan opisinami... Institute )
of National Langucge issan'Dcpartmént of
Educaticn id Manila. Idi'es-estgk son lamisaanko
- pangayag san épomi. ”Inﬁegyatak et san sikik
maliknak 2y pumayegpeg issan cgyatko. Osto'y
omdanak issan segpan dokpay konapsct issan c@yatko.
Tay nganin no nan kegtona 2y mapaayagan ka is |
apc, olay sinc ay apo, kanegka nakaﬁaso si
dzcke-dake. Ngem mo kitdi es mcninsan wada nan
gasat ay menseséod sidi. Siya sap'saak pay
naiyegyatan idi siya nan naod-odi a2y naay sdﬁ

innak. Kanan san diliktolni cn ennak makisiminal



id Bagﬁbag is mensclat. \
"Siya dadle sa,” kanak‘issaﬁ nemnemko;
Layde-laydek ay.mcnpangtéyan‘issan!talabakok si
siawyan daet osbo-oto nan naay. Issan gasingko

egeyak getken san nangwaniyak en owen.

Dowa nan dazn ay menpa-Bagabég me magapo id
Manila. Esa nzn mangidaan id Baguio-Bontoc-
Banawe~Lagawe dact Bagabag. N%n ésa
idaan id Cabanatuan—Bayombong déet'Bagabag. Egak-
ilan nan naay isonga kanaken padasek.

4di issan tolo ay agew daket menlogan issan - :
bas ay Lamut tay siya san mangidaan id Bagabag.
Waay,esa 2y olas san nentagtagan san‘bas issan
cawi-gawis ay dacn dami't datngan“éan mensiyanan;:
nan dewza ay daan ay nuaay. Dami't tinataynanna
idi andk-a dact kasanaidong'san bas. Isin—}ngko
paé igsan tawe daet Ayc! Linyan di katala—talak.; 
Simsimintgw%nda obpay isonga es-esa'y daan nan
mabalin. Kabaksn mi abes si kagasat, dakgmi san
ninseed issan kabobosan san linya id angana.

-
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Né ao-kdonﬁ;ﬂ pay met san kalsd ot adi paloé
kabalin oy ikaukaaon san talok, Kanog'ménet dann

di ipogaw si manpasp;sy:l. Palzle oy kadidismaya
san kaiila.mo isonpa sck-cn et kayat ko koma ay

wWo ﬁabalin nensaron;ck et ta idaonke idleguio.
Ménéeg-ses—sesfécd koui et sidi. Menpelcoloos

paynet ay kance ta maipspogonn Iscnrza san

ongong-a d~daet kosi-aapz. Tabyabyocban san ' '
" in-ada dzida tay kananda en medit map-osanda 

Sen abes lallalaki binmalode ya sinongrepda issan
bas. _diysk naitpe san amacniko issan mangiil-ak
7ken dqida tay ipanomngmda nan laolaki ay mensesced
isnan segpan nan pag—ahakan. Binmalz ya sinonggep
dedan. Yo deet kadadonaan.  Kinalinskiagak pay

en elay“sak—en ¢t nmcndandanagak dedan.

Idi ma:w-awni kagitetagtas san nenlogzan éy
omali, .mmoket ay oney kami tay kasi de  acmmeng,

- Fadlawko ay san kazdowan isgan kalss ay dinaanmi
-egay kasiminto. Kaneg nonet nan kalsa ay

" Sapaoda-Dantay. Palal- ay ta-ck. San naisagsag-cn
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met kitdi issan dadakke ay 111 siya san nasaminto.
Dapay maid abes peken si matamazng. Paypayew et
kedeng nan naliliwes. Siya obpay na nan

z

pangwaniyanda en agamang di Pilipinas nan logal

4y naay.

Idi nganngani ay omdan kami ideowebg Biskéya;;
_am—am—gmed es nan kalsa. Mabilbilig dapaj maid
pvlos mailalis kak—aiw isongé édo-ado san islaid.’
Namintolo kami ay nataktaktak isnan islzid ay‘
n2ayda. .,

Issan damo; wada éan geday. Men-od-odan od,
is-dake—daké isdi. - Daet siﬁa san kagkagdayana. '
Idi daldalcsan san holdoser dakami pay'méntetee'
issan bas. Maid makabalz owenno makasin-eng tay
nan tawaz maiiﬁAeb gzapo issgan dake-dake ay dagem.
'Idi'maid_rikkak dsket maseyep. Bigla ay
binmangon éan lelen di talak. Tdi sootgk san
olas adik pay kitdi patiyen idi ibagada en dowa
ay clas mi isdi.

Dami't taynan san logal ay naay. Om-omgid

i
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kami abes, daket kaanila isnan nabobonton ay
lota ay kaneg bilig isnan tengan di daan.
"Kedeng," kanak issan babal ay katokdowak.

"Omapa tako samet isna. Maid pay met naila is

“bab-aey si lomakowan si makan." Ingkalik si

- Tagalog tay adik gekken nan ngadaun owenno

nagapowanna.
Idi tomba danat kanan isnan Ilokano.
"Siya mampay,'" Daet men-anges si ada-udaem.
Dekami et owdan issan ikapitlo ay
nataktakanmi. O0sto ay somaldeng san bas dapa§

kedeng ay kanegak nabba-nabbay,‘ ¥Kimmapsotak.

Omam-am-amed et. San nany abes ay kalsa ay

bolboldoselenda tapno oman-anawa. Wada san
mentetee id soona ay manggedgeday issaﬁ lota,
Igcsen pangiilaak issan katekfekdagan san lota
inmegja—egyatak abes. Kaneg waikak~aob isdin
timpon di Sapon mo ikaob nan éapon non Filipinos
isnan ipakao-kaongda ken daida. Nemnemnemek na

dapay malikna ay madeogat nan dotdotko. Daket
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menlowalo,' idil maid et san matektekdaé ay lota :

]

daet isoblat san boldosel et dalosmna. Siya baw
€8 san nagasatanmi na tay wada san kaboldéboldose
g issan loglogal'ay naaydia. Nan od daan ay-naay |
menlogi id Cebanatuan st enggana id Tabuk
es-eatenda. Esa na ay prodyikto isnan tolagan
il Pilipinas ye Sagon. Isonga sﬁn.am—in ay
maog=-0sal sidi nagapo'id Sapon. Ammok ay no
makwas nan kalsa ay naay ta maocosal éwnit
gawiligavis. Sépay kom%° |
Osto-osto ay bomolbeolinget issan inomdaﬁak:

id Bagabag. Hakombos san daan ay imbis ay pito . -

ay olas ninbalin i simpoo ya’tolo. Ngem
- nakaangesak dadlec tay inomdsnak. _

* Menggdlalzsingak pay tay san ipogaw ay nang;abaf
ken sak-en gjawi-gawis. Daet mangyey issan Paey
»ay menteak daﬁet tet-ew menpangalagto is gasing'r;ﬁﬁgg
ko-tay san es dinatngak ay ib-ak ddwa ay

mimistala isnan kad-an tako.



Nan Poos id Bagabag

Nan Poos id Bagabag‘et maid is-isona id Saga@a.'
Kanegak mesissisi isnan palyok. Mo mabalin eﬁ
menteteteteeck isnan danom ay kaneg pato am-amed
‘mo kag-a-kag-aw, Md labi ilolokat ko nan tawa dapay
H{_kayet menpoos. Dayawek bawet nan;ipogaw-id Bagabag
”tay meid sokilda.- Mébalin ay ilolokat nan tawa
" isnan labi dapay kadidine. Ya abes; ganasek nan
k-lagop.mi ay pilipino ya malikano ishan miting tay
"y maid makikibiyang iso nga.mabalin dadlo ay eyak
makioskila ay nakasinilas ya nakapotot. Id ili,
' mo'ﬁomoos:bassit mabainak'ay menpotot tay nan sikik
ay kaneg sikin d4i nowang. Isna nagan&s nan mehpotot.

Waay kasasadot ko id Bagabag tay menpololoos.
mo baken nan SWimming>pool, electric fan, nan
mentedek ay mainom isnan fefrigerator, ya en-aced

nan kinagawis nan ipogaw isnan logal ay naay.
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Nan Malkitan id Ba@abag

Nzn malkitan id na%abdgfteke -teken isnan
malkltan tako, An-annawa 1s eyaka, Wada am-ln
nan nak“’a—kalasi ay meilako. Wada nan ikan, kaln

delata va nateke—token ay madengdeng. Wadada nany
madengdeng ay maid isnan malkitan tako. Kaneg san
kanég pat-o ay talong dzda pay ninkalalaka. Pitdi
oy dadadadakke-Sdn sals.  wads abes san :
rna-anando oy boatongdd ay wasy wamintolo -owenno
mamin-epat nan kaan-andena isnan_bastong takoa

-ﬂdo dbeﬁ San saloyot ay kanaknnan :an Iloko en’

kalmasan, dapay aned raneg 31b51b1t Nan baw

protasda maid onay ngem baat et kedeng san adoado.

Yo L}

Issan damon di omayammi maid anyaman tona ken
sak-en tay id Manila kaneg dedan tona san malkitany 3

1

(A
m

em san ib-ak masdaawak tay aped men-amme-ammeng. &
Idi sootek mo npan- san am-amnmengenna daet obpay
san ikak-an san men-il-ilako. Wadada san

mabidbidong san bagangda ay mangibogbogaw-issan




1akoda;“ Mo bangos kaspangaligan, kankananda:
"Bangos, bangos, lomako kayo is bangos. Kaa l ala.
Dedada pay ay:menpalpaltok,"
Mo baken mbes daet wadada nan menlallalla
ay mangikankanta isnan lakoda. Mo kalni
kaspangaligan; "Kalni, presko éy kalﬁi, Akayo
ta lomako kayo. BS1i awni et maamin, maiwed isaayo.'
Kaasammeng iman. Ngem wadada es san tomongesg.
Mo waday maibétogam ya kabanogaw kaneg waday
menpangsowat isnan ingam. Wadada dedan san
‘oﬁipaliget. Issan ostoy mentawtawalak nang—-ey
na nin-ibogaw éanrmangibagaana is leke na, Kaneg
toweng 4i kakalkalina.‘ Daket mentaynan ct egayak
lomako., olyana nan 1kakkqn nan malkitan ay kaneg
_tona. ‘Adi polos ganasen ay mcnmdlklt. Bommay,
témoweng dapay omolaw amed nan kaado-adon nan

ipogaw.,
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Mo Maoolnos Tako, Napigsa Tako

. Kaseseg-ang san kaiilaan san ili id Bogang
issan napocwanda. Maid onay menkiwkiwi.
Kasiwawakat-nan bonbonag. Nan ipogaw maseyseygpda
iSnannbatawa. Mo nan kag-aw kasida totokdoriénany

bonégda isnan nasasaadan nan bab-acyda. Law-enda
nan"men—idolin is okana isnan teken ay baey.
Law-enda dedan nan enrmakibaey is teken ay baey.
Gapo isna impcltanti ay maikamakam nan kasin

kasapowan san bab-aey.r Vgem mo 1ilacn san inghkakkan.

san i1li kaneg mabayag c¢sa pay mabalin 2y kasin

maipasimpa. Am-amed tay at-atik nan omili,
Ngem clay obpay nan makwani en adi maikkan,

owenno naligat, mabalin dedan mo macclnos tako.

Siya nan mangipapigsa nan kaocolncsan.

Issan nawakgatan di poo nztogop san amam-a

et matotyada is men-gawisan nan ili. Siyana san
omona ay nailsman san clnosda. Nakwas pay san

miting dadaet somaa,., Wasdin nangibagr. isnan
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pangabdngné'issan maikkaan.

San amam—a blyangda nan mensapo is b‘,ey, -, Vﬁéf
di en nangala isg gamig,:tali, ya assiw, Dadaet
masisiyan et wada san en'meanabot. 'Sap ibfana;
enda inomma 15 kaiw. Wadadarabés nan en inomma1
paoiowenno oﬁév - Biya &ana san. masapolda ay
mensaad.. San smam-a ay adi makaaWLt is kaiw ya. a‘
makagabot dadapay wada ay menbedbed issan gocn.
' babbabai nagodgodwada dedan. _Wédada séﬁ,
en nangobi ya en irmanap is madengdeng. Mo 1saad“
~dana’ daet wadqda san mangb¢b1yang ay mang-oto.’
Sa:_abes,lbwana blnlblyang,da san men—lkanaew«
issan malwawakat ay ﬁbnag. Olay san ini—inin—alri
tinmolongda ay menkidkid is obi.' Mo baken wa&é&;’
ay mang—daba isnan ap-oda. |

San CONgONg--a eguyda kallbll isgan talabako‘_‘
San mentawen is epat owenno lima ay aped '

Y .

men-ay-ayan kcma nabaada ay mangiyayayam issan
inGHQGHOdidQ;VSan es bakin naet-etngaﬁ ay makagﬁ?

is timba binmadangda ay manakdo. San babbabasgsayn
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ya babbaballo nin-cboda issan bato. Siya dana

" san maidatil dapay maisapo issan baey di otik.

8an imbadong es san ib-an di ipogaw, adi

'makalingkingan. San oskila id Sagads, kas

pagaiigan, nin-igcwabda issan ib-an di goon

¥a kaiw. San miyol ya ib-an nan minemhen ay

_ipogaw inmeyda'nindawat ig tclong id Bagyo ya

id Manila. San taga-ili ay en ninlagbe is teken

" ay 1ili inmisaada is ib-an di makan, bagpado ya

ewes,

| Kagagasing abes san binmadangan san Aamilikano
ay nintetee isdi. Ado san iﬁidyada oy masapsapol
di ipogawe. _Ngen nzn nadagsen ay badangda ay
mabzlin ay adi takc am-in maila et san lowaloda
tapno kasin take gomawis. Siya komanay amed
mangipapigsa ken datako ta datako Boy domnge isnan
1bagbagaa; panggep nan Dlyo

Et me egay tako ngat kaecesa isdi ta wasdin

nangikkan is nenemnemena, san sin-awyan ay
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mentalabakowan tako waay inmey ay kabowabowan.

Isonga 1 v maoolnds tako, tet-ewa ay napigsa tak0; §

{
LT
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& : San Lemlém ay Aped Dagen

Ay nakail-ila kayo owenno nakapadas kayo is
lemlen ay aped dagem? Id Sagada, nan getken tako
ay lemlem et napigsa ay odan ya dagem owenno
napigsa ay odan et kedeng,

Namingsan ay wakgat issan Sabado, Inmali
san Amilikano ay paylot di Linguistis 1d Bagabag
ay mang-ipagtek en wasdin mensagana tay'wada nan
napigsa'ay lemlem ay omal-ali. Awnit kano omdan
igsan olas di alas otso isnan lab} issan n
kapsengansa ay dominggo. Kinapigéan di dagem
san apedne ap-apaten. Egaynli ikaskasc san
kankanéna. Kinwanin di dagem is aped iyeg-egyat.
Nan'hapigsay odan nan kaeegyat isnan adi manpgtek
ey menlamew mo waday layds; Inyammengmi ay
mahgwani en dadama cbpay nan egyat nan paylot
is napigsay dagemn. |
 Wasdinda komanogkog ay mang-eset isnan

beb-eyda. San 1n1n—a, wasdinda en nemmalkit ta
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‘isagonada nan kanecnhda., Nan magmagpak ay macsal’

isnan balloti dadapay naipalayog."San wadwada

isnan widandz . dadapay 1nls gepe. Kananda en

enkami monbakwituissan ogkilaan tay siminto .

A

et napigsa dakami pay ikekeeg. Ngem idi ilaek

tet-ewa ay obowenda san ewesda ay en menbakwit,

~Daet makoti san pesok e¢f ilogik ay mendanag.

Sinoot ko ken paylot mo kas-ano nan kinapiligron

nan lemlem ay deey, Danat kananen daan pay

‘laeng id baybay ct mokiwkiw-wes 'is tolong gasot

- ay kilomitros isnan esa ay olas. Mo ‘adina

sckatan nan daana mcn-itayawna nan bab-aey,

- . r . .
ipogaw y2 nan animalis. "Isonga inggelot ko.
nan aloplano,“'Kinwanina,'

Ngan ngen aya di kaneg tosa is dagen?

rNan net getkek ay kinapis plLsan nan Dangwa at

dewampoo ay kilomitros isnan esa ay olas.,
Inmehya—egyxtﬁk daket on 1bwga isnan kabaeyko
et estenmiy idakig nan tawtzwa. Isc met laeng

nga wasdin madanagan tay sag—en nan Nueva
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' Viscaya id Kasigoran isnan- prebinsiya nan

Quezon ay ostoy daancén nan lemlem,

Issan olas di alas siti y2 kzgedwa issan

labi issan Domingo, enkami nin-gimong ay -

‘ginsagsasomoni. Nenlowalo kami ta mangisalakan

si Apc Diyos. Egay kami pay lacsng somaa daet

‘sananan di makikiwes ay dagem isnan bobong.

"Dakamit_kayet menlol-cwalo. - Makikiwwep kayet

san dagenm issan somaaanmi. Linmalabi ay maid
polos saldeng san maid kankanepgna ay dagem
idsina a2y 1li tako. Wada nan natkenatken ay

kaeegyat ay onin nan dagem. Wadz nan kameg

| men-ay-ayos-¢s, wada nan kaneg onin di sirin 4i

olis owenno firetruck. Mo pomigsa conay nan
_ 5 J

- dagem, wad2 nan kaneg ngengen dir aloplano is

-,makiwwing ay kaneg nmenbomba. Wada nan kqneg

ngitiyeb pay di agc. Wada abes nan kaneg beben

- d4i kiskisan wenno talak mo omandal, Tet-eway

 kaeegyat san kadedengngana daket egay kasecyseyep

issan sinlabiyan. Umap-apalak issan kakowzltcwak
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ay babassang tay maiwawaeﬁ 8y MasSeSEeyelPe Ay:
apcy liknan di ina is adaadawi  isnan aﬁ—akna mQ
waday lemlen is kaeegyaﬁ. |

Siya obpéyna nan lemiem.ay'aped dagemn i§
baba. Ssalamat ken Apo Diyos tay sinonégaténa
san lowa-lomi. Tinken san lbmleﬁ san'daaha et
tomikid id Aparri isonga imbis nga san
kinaﬁigsan san dagem et tolon Gasot'&ykilomitros
isnan csa ay olas; ninbalin ay sin-éasot et
simpoo ot kedeng san inomdarn id Bagabag. @iég
l'obpay ran silbin nan lowalo mo tet-cway magdpo

isnan poso.
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" Mo Ngata Wadaka issan-Natekdag ay Bus!
Ado nan mangwani en kaadewan ay aksidinti
et mapaspasamak'isnan timpon nan pinagbabakasyon,“égn

di iskowela ay kanes nan kolismas, balo

ay -tew-en, ya nan. ib-an di nangina ay agew. Waay .
s s ' T

met kitdi beken am-in ngem kaadowan nan R

naitimtimpo isnan kancg datena ay agews _;

Issan prlmlvon di Iniro issan tew-en 4i 1972

napasamak nan c¢say kaccsyat ay aksidinti.

. Natekdag nan esay dangwa bus ay nagapo id Pabuk
ay mecnpanali id Bentoc. - Tolompob et dowa san
natey ya‘nasolqk ay tolompoc abes san kacegyat
san sogsopatda. Pingsan baket ko san eéay
naéogatan. | Nin bakasyon siyva et mensagoﬁg koma
id'Baguio ay maﬁgitoloy'isnan oskilana. '

Ostoy nagisbet issan balo ay tew-en daet ‘ L
mangdag-08 san agini ay padi. "Makkeyta id g
Boﬁtok;” kinwanina. ZIssan inkana ay- nangikali, -

gegetkek a& wada nan natey mo baken ya na1k51d1nt1.f':




Sbkbd'ay”ﬁinlogan kami‘Sanapay ibaga en waday ,"‘jl

naitapl is: aglml is nan ak51d1nt1a_

" Wada pay omdan kuml issan OSpltal 1d Bontoc,

L
I

‘adoadc et san 1pogaw ay epdas nadagop.

Dedongngenﬁi san ado?ay“kasiaadaWag"begew issan L
gaksakit nan sogsobatd Dagos ay ipanapmi san |
plngsan mi. Dlnas-anml ay ag—agaSsqnda. ,Aai- - !7¥
yet siya makuhal; ya make akiwie N@sogatan nan.

esa ay ledengna et nagmik nan tolangna,

Nasogatan abes nan bagangna aj.nganengani a§  o ;?

£

omdan isnan kalangakangnao Midyo ylnmam-ac nan

¢1ona aj,qmapagpl—pdgpag, ‘Talag‘ v adi kakagtc_' ;

@o" ﬂgandl omat ken 81ya. Wada san tapina ay o

mentedtedte& nan agada 1snén 9eg;angdé; Gawis »

tay natepoelak san liknak. ;'7? h | IR
boko ay tOHCP"“ sart labi, danat dadlo

1log1 ay menk1w1. Naliknana et aanrsakif nén,'

_goggogatna; - Mo waddy ma11a51na 1ssan |

. @aﬁgbaﬁbantay ¥en siya, danat ayagan 51ya

dapay. men-aga, Way ngén ishan Seg-angna lisnan B

-



naikkan keﬁ siya. Idi nang-lla; dat mang—ayag
dapay men-aga ay mangwani_mo kas —ano siya.

| Egayko nateppelan.gy n;nlowa dakpay kananlen
gawis siya. Men-iyaman tako ken Apo‘biéos tay

insalakanna = sik-a." Gawis tay damit nemnémen

ay menpaala is agas ta maseyep siya tay aan—aen, :

daet‘men-aga. I
| Issan kawakgatang;'dinmateng si amanna.
Iilak ay_pepetpetana;san liknana. Apag—edaha
~issan kad-an san balasangna, dat mentedted gan -
agana.. San balasangna, daet abes’ men—aga[dapay
men—anina,! Am-in abes sanmangi-ila, wasdin da
ninldwa.r Sak-en, daket nanaodan ay bomala, .

| Idi ostOy makag-aw dadat 1dateng san. |

katap1 tap1nd1 natey 1ssan natekdaganda. Damif

glntek ay epatda nan taga—Sagada. Maaw-awni dat

domateng san katablatabla. Dadat -ibaga en

‘wasdiwasdin men-eset is koong di minatayanda.

Dat adoado san kasi-oobla dj'menpalémid is koong(-“

~Kanega paktorya san ikgkéana. Ostoy.men-es-esét
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.kémi issan koong, dadat isang-at san pingsanmi
isnan ospital tako id Sagada. Siya nan
naag-agasana engganz ay ginmawis 1siya;_

Madi san 1ikna ay taynan san_nate& ay

'-deeyda isonga daket intoley ay makitolong. Sokod
wada ay malabi éakami pay isaa san iSagadé.
Dakami san kaodiyan ay sinma-~a et nalabiyaﬁ kami,

Nabannobannogak issan inomdanak id baey.
Mensakit san awakko éy kanegak naliklikna san
sakit ay niliknan san deeydé ay nasogatan. Daet
domteﬁg issan nemnemko ay mo ngata wadaak issan
deey ay 1ogan, sak-en ngatﬁ.nan esay natey

owenno nasogatan? Enggana isdi, omee-egyatak ay ..

menbib-iyahi isnan timpon nan importanti ay agew

‘ay kaneg nan balo ay téw-e¢n owenno Kolismas.
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Anito? Way #aken

Mo baken siyam, waay simpoo san tew-enko.
Getkek met ay men-oto. Getkek abes ay menbayo - - '
ya men-gao. Manemnemko san namingsan ay

£

menbayhayowak ay es~-csang.  Da ina ken da ama‘et:;
sinmipotda e¢t egayda kayet sinmaa. .Wada ay B
magishet dakpay kayet ikamkaﬁakamf Osto pay ay
" mentataepak dat wada nan ipogaw a8y nin-ilak |
kanakenrwaay kadwék isonga binajbéy—ak. Kanak
pay en ang&k.datLobpay ninkakémmid san iilak.l
’ Dakgt mennemnencmnéh. Dapay dat madogat
nan boékko‘ay kaneg dodokyawanda id‘tongdo.  Dakeﬁt';
. ikakémo ay songgep dakpay men-oto. DBinmala et
'_issaﬁ ncmnemko ay way-obpay'anitowsaﬁ inilak.
~Wada pay ﬁbes‘ayfmeniolaoWFg san ot-otowek
daet Qada_kasin nan iilak isnan batog di .
katﬁgidko. Ipogaw ngem nasaSaliﬁan nan o}dna.'
Daet kasin kancg madogat nan bbokko-dékpay abesg

pomayegpeg is ¢g yat ko, Wadan samet omon-onod .

- 20. -




is anito?,

Begewhissan egyatko, daket nalanagto.isnan
tawa. Nallanz bawet ay menpat-a. 1Id wani, kaneg
aped iltaw di ngem adik keyet malipatan san
nakibtokibtotak ay deey. Ay tet-cwa ngen ay
anito san inilak? Adiyak pay kavet sigolado

engganaay waday kasinko ilaen is kanegna.

- 511
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San Inmégya-egyatak :

. Enggana id wani edik makalingkingan san
inmegya;egyafak. Waay maikap-ataX sidi issan
" naikanan tona. Wada kami id Lepanto. Id Lepaﬁtohz
wada san bilig ay enmi omma—oﬁaan si tagadew. Mo
anok;a dakamit menlangan isnan oskile mi et omey.
kami managgadew., Isdi dedan.ay logai wada san
nasapo ay paggamgambokan. rTalagay sinapon di
kompanyana ay pala ignan ipogaw sidi. Wada isnan
sag-cn d4di ginaﬁang. Ada-adaem,- Kananda en olay
kano'masoop di tolo is ana-anando is damam-a
malimoﬁda kayet. Mamamamapnona is ipogaw. .Mo
'makwaslkamiiay managgbdeﬁ dokamit men-emes sina..
Wade dedan san todey ay pag=-emsan.

Issan esaj'agew inmey kami. Makwas kawi ~ay .
ay ﬁanaggadew; dakemit en men-emes. Nailana ay'
maid onay ipogaﬁ. Adoado kami =y ongong—a. Idi
omdan kami isdi am-in san menkalalaing ay menlameﬁ,

Binmighoda issan danom, Kasida papayakpak. Wadada'
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dedan san natke-natken san ikak~anda. Dakanmi wada‘¢?

kamis san bengetna ay menboyboya. Gaﬁigawis san

kaiilaanda am-am-smed san men-gisgissan.
: ' !

Gan-ganasek ay mhenboyboya issan men-gisgissan

idi wada san menpangidogosken sak-en issan danom.

Ninkakikibtotak daket ninkasngang. Daket padasen

am-in ay manemnemko ay ikkan.  Menkik—iyatak.nm'm

Ipaypayakpakko san ledengko; .Dapay kayet maid
silbina. ‘Maliknak ladta ay malimlimonak. Daket
ilogi ay men-egyat. Daet anok-a wada kitdi san
ledeng ay ninpanggeen issan gitangko. Ginmasing
san nemnemko. Danat idaka sak-en. Esa issan
ibeami ay ongong-a. Qstoy domakaak et kegak -~
nabbanabbay ay nintagt&Jtagtag. Ponayegpeg san~
awakko dapay palalo san kébkebko° Kéneg waday
men-as-asod isnan atey ko. Kedeng ay tinmayaw
san aﬁ—abiikko. Daet mangbabantay éngaana ay
ginmawis san liknak. Dapay omali san nangidogos

ken sakeen et menpakawan., Iilak_et omeegyat.

T

g



"Adik getken ay adika makalahgoy." Daak pay
abes‘omey issan nangidaka et menpasalamatak.
"Palalo nan gasingko issan nangidakaan. Talagayr
adik esa kalkalingkingan na," '

| Engganas di anok-an apedak makibkibtot.
Dapay dnok-an daket iiitawen nan POSONE.
Enggana abes isdi olay id wani.;, cdiyak makaey isnan

‘pbsong mo adik ilan-ay at-atapew.
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Issan Kinomtinak is Bain

Din biyagko_isnan kolihiyo,et pilmi ay
sakripisyo. Din siping ay ipaw-it da ama ken ina
oéto—osto ay pala.}jgas, madengdeng, daing, asin;
asckal ya itsa;' Kodo@a.aha isonga anosak kaﬁo nan
kabaelanda ay idya basta makaoskilaak.

Namingsaﬁ ay kag-aw issan sinmaask ay nagapo - ..
id oskilaan, kinwanin nan esa ay babai id'dérmitorydié
"Haay di kalnim ay inidyan nan sagogbng mo id
Ségada.” Men-galalasingak tay nabayag ay egayak
tinaﬁtamtaman di kalni. Osto pay ay ot-otéﬁek'daet S
cmall san in—ind ay nangan-anap ig inpagagona is |
kalni, Ay - - inayanl! Egay obpay naawatan san
babai nan kinwanina. Aye! Daaket kinombikomtin
is bain ay kaneg linomnek is ket-aﬁ. Nin-pakawanak:Ji
issan sagogongko dekpay iyispikal. en egay,naaﬁatdn -
san babai nan kinwanina ken siye. Kanak. en e s
o .
bayadek ngem ipogaw apo Diyos siya ay makaawat. 7f§5

N

~
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- Ang Pagpunta ko sa Bdgabag_

'Nang nekaraang Martis noong'iSang linggo,
sinabi ng superbisor s= distritd-ng Sagada na
dadalec ako sa miting na gdganapin éa Bagabag,
.Nueva Viscaya. Dalawa kaming guroc sa sentral -
ang pupunta. Masaya ko‘itohg tinanggap sapagkat
malapit ang Bagabag sa Lagawe na pinagtatrabahoan
ng aking asawa.

| Nang Sabadoﬁg iyon umaiis.kaming nag-ina sa
 Sagada. Isinama ko ang aking anak sapagkat

nalulungkot siyang moiwan. Naghintay kami ng

bus sz Sabangen no patungong Banawe. Nangangamba

ako sapagkat ala una na ay walsa pang dumadgang
bus samantalaﬁg karaniwan.alas onsi pa lamang ay
dumadﬁan na ang bus na itd. Iniisip na naming
baﬁalik na lamang sa-Sagada nang walang anu-ano'y
dunating n= rin.‘ Még—iikalawa nang hapon nang
makarating kami sa Bontoc. Nakita namin ang

kasama-kong naghihintay din ng bus ngunit puno

PR A S RPN A,



‘ang sming sinasak&an kaya't sa iba na lang siya
 sumakay. | | : ;
quakatgkoy ang, kalsadang papunta sa Banawe,'
Tskot na takot akong tumingin sa bangln, Nang
makarating kami sz may guho, plnlgll ko ang aking
hininga. Nanginginig ako habang nagdarasal sa
Diyos upang iligtas kami sa pangonib. Nagpapa-
salamat ako 2t kami'y nakarating kaagad sa Banawe
kahit huli na. | |
Pinalipas namin ang gabi sa bahay ng aking
kamag-anak. Vegkuwentohan kami hanggang hating
gabi kaya't tulog pz komi nung dumaan ang aming
mga kasama. Maaga'kaming nakarating eda Lagawe.
Kinabukasan ng linggo. Nanghina ang loob’ ko
sapaggat wala doon ang aking asawa na
manggagaling se Maynila. Ngunit sinabl ng cking

tiya na: "Kumain muna tayo at saka ko na kayo

e

hzhatid." Napalukso ako sa galak dahil hindi ko
talaga alam ang papunta roon at ngayo'y mayroong

maghahatid.
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Walang nakaketakot sa kalsadang Lagawe-Bagabag .

kaya't hindi ko pinangangambahan ang anomang aksi—

- 'dente. Ang binabantayan ko lamang ay ang aking

~anak dahil sa sinasabi nilang nag-iiniksiyon. Nasa

diyaryo ang tungkel sa nakab&rong P.C. at nars na
silang nag-iiniksiyon né lason. DMayroon déw‘mgé
batang mamatay dito. -

-Napakainit noon nang.ggkarating kami sa ba-
1iparaﬁ ng efoplano sa Bagabag. Sinundan namin
ang paliparan né eroplano ngunit wala paléng‘daang
papasok sa kinarOrﬁonan ng mga bahay. Parang may
bakod ha_nakdpaliéid:dito; Na}igaw-kami ngunit
walé kaming maﬁagéétanungan.' Tlinibot ko ang aking
paningin. Naqulta ako ng mga nagtatanlm ng palay
sa malayo. Slnabl ko sa aking mga kasama qa

bumalik kami at magtanong. sa mga taong iyon at nang

1 makapagsilong din sila sa 1lilim. Itinuroc ng, lalaki

ang daan. -Naku kaunting tiyaga lang pala ay na-

ratnan na namln ito. Ngunit maganda ring karanasan

iyon.
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Pinawisan ako't sﬁmagitrang aking_mgé paang
namamaga;_ Muli kong hinanap ang daang ito.
Salamat nakita ko. Mabati at nakasalubong ko
ang isang pamilya na nagturo sa akin ﬁg tahgnan
ng nga amerikanbngnakatiré sa Sagada. Masasaya
sila at ako'y dumating. Ipinakilsla nilé ang
kanilang bisita na Amerikanc r;nt Gumaan ang
aking pakiramdémlnang makaiﬁom ake ng malamig na &

) : :
l'tubig na 1binigay nila. Sinabi kong mayroon
akcng mega kasamang uagﬁihintay,k Pinatawag nila
ane zking mge kasara at Fami'y kumain, -Nahihiya
ako sapagkat ang mga amerikano'y hindi nagluluto

ng sobra kung wala silang bisita. Sinabi ko

ito sa kanila nguni% sirabi nilang marani silang
inihanda. Kaya't nagmanehe ang bisita nilang

lalaki at pinuntaohan nemin ang aking mga kasana,

Nasarapan kami sa parkaing Amerikano. Nahihiya -

ang aking kasama kaya't hindi niya inubos ang -

kanyang paé;ka'_in° Nagtaka pa siyé dahil marunong

&
magselita ng igorot dng mga Amerikano. Pagbalik



A

nenin sz Lagawe ipinagysbang niya sa kanyaﬁg mga -
" asawa =t mga kaibigan na nakasalo niya ang ﬁga E
Amerikano sa Bagabag.

Kinabukasan ng Lunes; inihatid kaming mag—ing?
- ng aking asawa sa Bagabag.. Ginamit namin ang isaﬁg
hiniram na dyip. ‘Tumira kami sa bahay ng isang |
'Amerikanong.pansamantalang nagbakasyon sa Amerika.h

Ang sarap tumira sa bahay ng Amerikano,

f—



‘Ang Pitong Oras Na Biyahe

Na Naging Labintatlo

Ang biyaheng mula sa Maynilé papuntang,,
‘Bagabag\ay pitong 6ras. Ngunit nang pununta
 éko réon aﬁg pifong oras na ito ay naging
labintatlo. Kﬁng papaaﬁo ito nangyari ay

- siyang 1amaﬁ ng kuwentong ito,

Isang umaga sa buwan,ng Setyembre duma-~
ting ako sa cpisinang pinapasukaﬁ ko -~ ang
Surian np Wikang fam?ansa:sa Kagawaran ng
Edukasyoﬁ at Kultura. Ito'y nasa Maynila.
‘Nang ako'y nag-asayes ng aking mesa tinawag
ako ng aming di¢gktorn Habang papalapit ako
sa kanyang pintuan ay négSimulang manginig |
ang akfng turod. Alam ninyo; kapag may
tawag ang dircktor o kahit)siﬁéng nakatataas,

karaniwang dahil sa isang pagkakamali,

Gayon pa man paminsan-minsan din ay kapzlaran

ang naghihintay sa inyo. Napabuntunghininga
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ako nang malaman ko na ganito nga ang naghihintay
sa akin doon. Sinabi ng aming direktor na dadalo
ako sa isanghgpwaing—kapulungah ng mga manunulat
sa Bagabag. | )

"Sa wakas," sabi ko sa sking sarili. Mata-
gal ko nang ibig magbzkasyon sa aking trabaho
ng kahit saglit man lamang. Ito'y tunay na
graaya. Hindi ko namalayan é.ng aking pagsang-ayon.
Dalawz ang alam kong daang papunta sa Bégabag kapag
galing ka éa Maynila. Ang una ay ang desang Bagyo-
Bontoc-Banawe at Bagabag. Ang iksalawa ay ang
daang Cabanatuan-Bayom-bong. Hindi ko pa ito
nakitea kayait naisip keng subukin,.

Pagkaraan ng tatlong araw ay sakay né akorng
bus patungong Lamut, Kiangan, Ito ang bus na
dadaang Bagaﬁag. Maaga kuhing umalis. Pagkaraan
ng ilang saglit naratnan namin ang hiwalayan ng
dalawang daang ito. Hindi kami nakalalayo dito
ay biglang huminto ang qming sasakyan. Nang'

sumilip ako sa bintana, Waw ang haba-haba ng
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linya ng mge sasakyang naratnan namin. Nag-

si

0]

iminte sila ng-kaisadh kaya'tlkailangang_
halilinén ang pagiazan ng mga,ito sa iisang
banig ng kalsada. Minalas naman kami. Kami
pa qng_plna nlntnj, Butas-butas pa naman ang
kalsuda kaya't duhan-dahan ang po P—urong ng mga
itc. Parangjnamamasyal na magkasintahan, Nakaaw
kainip tingnan., Mangani—nganikakong babalik
para magdaan no lamang sa Bagyo. HNgunit kami'y
naghintay. Naghintay nang naghintay. Napa-
kainit pa naman, Para kang nasa pugon. Ang.
mga‘bata'y nagsimulene umiyak, at hindi tuloy
mal aman nL kanilang mga ina kung paano mapapa-
tahan ang mga 1t0,4 Angr mga lﬁlakl naman ay
hindi mapal=zgay. Labas-masok sa bus. Saman{a=-
lang minamasdan ko ang kanilang pagkainip

hirdi ko napigil‘aﬂg pagtawa. Mangyari
naalaala ko tuloy éng isang mamang labas-
masck sa silid-anakan ng ospital at palakad- .

lakad habang nachihintey sa pagsilang ng. -




< naiinip din sa paghihintey.

Maye-maya'y nagsisitakbong pepasok'anﬁuhga-
n ﬁagsi1abas sa bus. Iiahat ay nakatdwa kayéif alaa
;Vkong sa wakas ay aalis na rin kami. Habang pa-
tuiqy éng aming sasakyan napansin kong marami sé
i-“EQISada'ang hindi aspaltado. Parang kalsadzng
'i:SagadaaDahtéy. Napakaalikabok. ngnit ang kal;”
“fsedang malapit sa malalaklng bayan ay magaganda
;aiatraSpaltado. BPito rin ay walang ibang natata-

“naw kundi mga palayan na malalawak. Hindi kata-

 katakang tawagiﬁ ito na bigasan ng buong banSa.‘
| Ang kalsada ay lalong éumasama habang pa-_
‘;',palapit-kami-sa Nueva Viscaya. Ang mga kalsada
ay yari sa,mga'bundok na walang masyadbné kahoy.
" Tto ang dahilan kung bakit sa kaunting ulan
'alaméhg'ay‘gumuguho na ang lupa. Tho rin ang

?i_dahilan ng aming pagkabalam, at nagpahaba ng

%iaaming,biyahe.

Ang una naming pagkabalam ay gawa ng malakas

- -

Ikauné—unahang supling. Nalimutan ko tuloy nd ako'y



na ulan na gumuhblsa Iups=. Samaﬁtélang linilinié -
ito pg bulduser ay naghintay kami'sa loob ng bus;fii
Hindi puwedeng makdlabas. At hindi rin makadungaw -
sa bintana dahil sa lakas ng hangin at ulan. Daﬁii;
éa walang'magaWa natulog na lamang ako. Nagisiné_ai?
ako sa lakas ng makina ng bus. FKami paia'y‘ﬁaalgs'
pagkatapos ng dalawéng oraéﬁng pagﬁihihté&.' Nang s
iwenan namin ang lugal ne ito at lumayo-layo -
nang kcunti nakita namin ang bunton ng lupe
na  nakaharang sa kalsada. Gumagawa sila ng
bago kaya't éng lupang galing sa ginagdwa nilang
ito ay siyang humarsng sa dating. daan. Ngunit
hindi nagtagal ay lininis na rin ng bulduser.
Hindi nagtagal ay ang ikatlojpaminé pagka- -
balam. Ngayon naman ay pagpapalawak ng kalsgada.
Sinisimulaﬁ nila sa taas ng bundok ang trabaho.
Pagkalalaking bunton-ng lupa ang bumébagsak sa
kalsada mula sa-taas. Samanfalang tinitingnan
ko ito ay takot na takot ako. "Ano kaya kung

bagsakan -ang bus at ito'y mababaon," kako sa.
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loob-loob ko, Képag ganito ang mangyayari

mapapatulad na lamang kami sa mga Pilipinong

\

ibinabaon ng mga hapon na buhay noong panahon
ng ikalawang digmaan. Narsmdam kong tumitindig
ang aking buhok at balahibo sa takot. At nag- -

dasal akong mabuti. Nang tumigil ang bumabagsak

na lupa ay lininis din ito ng buldoser.

Sa kabila ng mga panganib na ito'y masa-

' "sabi ko pa ring sinuﬁer&gkami sa pagkakaroon
- ng mga buldoser na ito. Ang dahilan ay itong
kalsada ay isa sa mga proyekto ng pangulong

. Marcos sa ilalim ng usapan ng bansang Pllipinas

at bansang Haponn Kaya't kapag nayari eng

kalsadang i1to tiyak na napakégandang daan ang

. kalalabasan nite. Kahimaniwaril!!!

ngi'né néng makarating éko sa Bagabag.

- Ang pitong oras na biyahe ay nztapos pagkaraan

ng labintatle. Ngunit nagpapasalamat ako't

" naksrating pa rin sko dito. TLalo akong na-

siyahan dahil ang taong sumalubong sa sgkin ay




I
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Ang Init sa Bagabag

Walanb bagay sa Saﬂada na maaaring pavham—
blngan ng*init sa Bagabzg. Para akong
pinipirito sa palyok. Kung moazri lamang ay
magbébad ako sa'tubig na parang pato lalong-lalg
na-kung tanghaiing-ta—pat. Sa gabi ang lahat ng
bintana‘y bukas ngunit talagang napskainit pa
rin. Nguhit'ang hinahangaan ko rito sa Bagabag
gy ang mga tao. M.ababait_sila° Kahit bukas
ang lahat ng bintana}y wala kang dabat ipangamba
o dapat ketakutan. Tsa pa nésisiyaban ako ' sa
magéndéng-pagsasamahan\ng mga Filipino at mga
Ameriuano. Walanyg nakikialam sa ginagawa ng
bawa't isa. Sa ganito ako'y nakakapasok sa
klase na kanit nakasyorts o di kaya'y naka
“tsinilas na lanang. Damatdlang sa 82 gada hindi
ako maaring gumamit ng syorts Aahil nzahihiya
ako sa aﬁing>mga binting parang paa ng kalabaw.
Dito talagaﬁg masarap gumamit ng syorts dahil

nga sa init.

517




Bamakatuwid nakakainip sipurong tumira dito\
sa Bagaﬁag.kundi lamang sa malapit na Swimming
pol, sa bintilador, urg malamig na inumin na- <
nanggag&liﬁg Sa ripridyere%of, sd-dami ng tubig" L

at bukod sa lahat ang mababait na taoc.
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Ang Palengke sa Bagabag

Ang palengke sa Bagabag ay may pagkakaiba
- dite sa atin. Ito'y mas malaki. Lahet ng bagay
na nabibiIi ay mayroon kagaya ng isda, karne,

dilata at iba't-ibang klase ng guiay. May mga

gulay dito na wala sa atin. Halimbawa ang mga
talong na halos kasinlaki ng pamalo sa bola.
Atrito'y muUrang-mnura. Sampongmalalaking talong

ay nagkakahalaga ng samponz pera lamang. Mayroon

ding balatong na pagkahaba-haba. Maaaring tatlo _%

o apat na balatong sa atin ang haba,__Napakaram}
ang mga’ saloyot na napakasarap sa mga Ilokano
ngunit-katulad larang ng sibsibit sa atin. Walang
gaanong prutas maliban na lamhng sa saging na _;
ﬁ iba't ibang klase. ’
| - Noong una kong pagpunta rito ay hindi ako
> gaanong négtaka dahil ang palengke sa Maynila na-
pinu-puntahan .namin ay ganito rin. Mas malaki

pa. Ngunit ang kasama ko ay nagulat. Hindi niya fi

A



‘napigil eng tumawa. UNang. tanungin ko kung ano ang - .

kanyahg tinatawanaﬁ_ay ang nakikita pala niyang
ginagawa ng mga tindera. Kayo man siguro éy
matzatawa rin Xxung makikita ninyc sila. May iba
diyan na halcs parang i1ubo ang kanilang liig sa
kasisigaw. Kung isda nalimbawa ang kanllang
itinitindaray nagsisisigaw sila ng: "Isda, isda.
Bili kayo ng isda. Sariwang-sariwa at lumulukso
ra. " | |
Mayroon ding nagtitinda ng karne na nag-~
sisiawit ng pagkaslakas-~lakas. “Karne, karne.
Sariwang karne., Bili kayo;_ Pag-ayaw pz kayong
ragsilapit mauubu&an kayo rg maluwing karne."
Nakakatawa talaga- 4t nakakabingi rin.
Kung lalapit ka halimbazwa sa isang tindera at
biglang sisigaw saliyong tainga para bagang may-
humarang na kung anc sa .inyong pandinig. May-
roon ding 1bang tindera na - nakaka*nls, Minsan
nang ako' ¥ nagtatanong ne halaba hg isang bagay

bigla na lamang isinigaw ang presyo. JInis na

—
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inis ako. dahil parang bingi ang kanyang kinakausap.
Sa inis ko'y kamuntik ko pang tikumin ang kanyang

bibig. ._Ngunit umalis na lamang akong walang bini- -

ling kahit ano.

Ganito ang mga pangyayarirsa malalaking pa-

leﬁgke. Hindi kasiya-siya ang mamili, Nakaka-

pagod, nakakabingi at minsan nakakahilo sa

e

L

dami n% tao.




Kung Nagkakaisa Tayo, Lalo Tayong Malakas

Ang baryo ng Bogang ay nakakaawang tingnan
pagkata?os ng'sunog; Walang masyadong taong® ..
kﬁmikilosa"Nakakalat ang mga arifariahs"Ang'_‘
mga tao aj natutulog sa 1abaé. Sa buong. mag-
hapon ang mgz ito'y nangakaupo lamang sarlugal
na dating kinatatayuan ng kanilang mga bahay. r’--
Ayon sz paniniwalh rin ng ﬁga taga-roon, massms
‘ang makitira sa ibané bahay. Masama pati \
mag-uwi ng kahit anang'baggy na galing Sa SUnog.

Sa ganitong paniniwala kallangang-kcilangan

ang. pagkakayari ng mga bahay na nasupog sa

LY

lalongumadaling panahbn.'.Ngunit sa laki ng
nasunog matatagalan bago iso ﬁaisaayos.‘
Lalﬁng—lalo na at kakaunti ang mga tao roon.
_Ngunit ang nga bagay na mahirap gawin ay:
nagagawa kung.may pagkakaisaw Ang pagkakal-~
sang ito ang nakapagpapalakas. |
Kinébukasaﬁ ng sunog na iyon nagtipon- p

]
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tlpon ang mga lalokl sa baryo. Pinag—usupan nilaifﬁ

kung =anoc ang magagzwa ‘sa k:butlh n np; Yhet., Ito
ang simula ng. Kanilang paghakhl . Pagkatapocs
pg pulonh na iyon ay nagsiuwi sila at sinabi nila
sa kanilang pamilyz ang pinag- asApan 54 pulong.
Ang uga lalgki ang mamamahala sa pagpapgtayo
ng wnga bahay. Ang bawa't isa ay nahguha ng itak,
panali at kahoy na pangkarga. Pagkétapos ay
naghiwa-hiwzlsy sila.. Ang iba ay nanguha ng kogon.r
Ang iva naman ay nengiha ng kahoy. Mayroon ding
nanguha ng lole at oway. . Ang mza ito ang ﬁga
pﬁngangailangan_sa raggawa ng bahay; Anp mga ma-
tatadamnna hindi makekabulal ng mabigat sy naroon
ding tumctulong. Sila ang neghtatali ng kogon.
Ang mga babeil ay ganoon din. Ang ibs ss ka-

!

nila ay naghanap ng mga kamote at gulay. Fagkeauwil

nila sa nga ito'y linuto naman ng ibang pulutong.
Ang iba naman ang namamahala sa DAgsSasa”yos NE NEA

nakakalat na mga ari-arian. Ang mga matatanda ay

tumplong sa pagtatalopbng kamote o di kaya'y



nag-alaga ng~kanilang mga apo;
Ang mga bata .ay hindi nalibre sa mge gawain

'Yong méyigulang na apat o lima na kadalasa'y . }

naglalaro lamang ay nsutusang mag-alaga rin ng ;;

'kanilang makilizit na'kapatid. Ang matanda- “

tanda nang kaunti na nakabitbit ng baldi ay

tumulone sa pag-igib ng tubig. Ang mega dalaga'ﬁ'
binata ay nanguha ng bato sa iiogs rItdly kani-
lang ginamit‘sé datil at sa bahay ng baboy. .

Ang pagltulong ng nga tage-labas ay hindi-
rinimak;ﬁaligtaan. Ang mga eskuwela halimbawa
‘sa Baint M;ry's, Sagada ay nagsipagdala ﬁg mga.il
kogon at kahoy. Ang mayor at ang ibang tao |
na may pusQng makatao ay gumawa ng pArasn para
makahingi ng tulong sa ibang lugal kagaya ng
Bagyc o Maniia. Ang mga taga-Bogang na pumun. a
sa ibang lugal para‘maghahapbuhay oy nggsiuwir
ng mga pagkain, damit at mga kumot.

At lalong kahanga-hanga ang tulong ng mga

Amerikanong nakatira sa lugal na iyon. Marami
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silang ibinigay na kailangan ng mga tao; Ngunit
;f;aﬁg_pinakam&halqgang tulong né ginawa nila na
'iiﬁaaaiing hindi nakikita.ng kearamihan ay sng kani-
lang wéiang haqggang pananaléngin sa ikabﬁbuti nE
 lahat, Ito‘sana aﬁg lalong magﬁatingkad sa atving
pagkekalsa at makapagbukas-sa ating mga tainga |
'“:para makinig sz kanilang itinuturo bunskol sa
;{Diyosff |

Kung wala tayong pagkakaisa noong. panahon
:4Lna'iyon,'kungrbﬁwa'f isa'y kanyaékaﬁya ang gawa,
 _maaaring naging buwanan ang sandaling pagsasanyos
natiﬁ‘sarating lugal’ Kayae't kung mayroon tayong

pagkakaisa tiyak na lalo tayong mglakas. -




Ang Bagyo na Hangin Lamang

Nakakita na ba kayo o nskaranas ng Lagyo ne

hangin lamang? Sa Sagada, ang alam nzting bagyé:

ay magkosanang malalakas na ulan at hangin, o &i

kaya'y napakalakés na ulan lamang.

Iszng Sabado néng umaga, ang amerikanong
pil@to ng nga linguists sa Bagebapg ang nagsabingu
magsihanda raw kami dahil may darating na bagyo%f
Ang dating nito ay ikawalo sa kinébukasan nang 7
gabli. Ngunit ang ikinuwento niya ay tungkol sai
malakas na hangin; kaya't hindi nemin ito masya-
dong pinansin. "Anong nﬂkakatakot sa hangin
lamang? Ang malskas na ulan ang nakaka%akot
marzhil sa mga Lindi‘marunong lumangoy lalo na't
Bumdha;” Kami'y napatawa lamang. "Takot pala
ang mga ﬁiloté sa malakas na hangin."” -

Nang hapon ding iyon ay nagsikilos gila
para ayusin ang kanilang mga bahay. Ang mga‘

habag ay namalengke at bumili ng lahet ng



5

kanilang pangangailangan. Ang lahat ng mga kaga-

‘mitang babasagin sa tokador ay ibinaba nila sa

‘sahig. Ang mga bagay na nasa labas ay ipinasok.

Binantaan nila kaming lumipat ng tirahan at sumama
daw sa malaking bahay na yari sa simihtp. Ngunit .
hindi fin kami kumilos. Maya-maya'y nakita ko

‘silang naglilipatan na daladala ang kanilang nga
kumot at kutson. Nangaﬁba na rin ako. Tinanogn

ko ang piloto kung gaano kalakas ang bagyong ito.
Sinabi niya sa akin ns "ang bagyo ay nasa dagat pa
ngunit may bilié na 300 nsa kilﬁmetro bawat oras.

Kung tutuldy ito sa atin ay kaya niyang ilipad ang

mga behay, mga tao at hayop." Ay naku! Napakala--
kas namang hangiﬁ iyan! Ang alam koné takbo ako.
Sinabi ko sa gking kasama na magsara na kami ng

mga bintana. Ang lahat ay fakot na tzkot dahil
malapit kami sa:Casiguran, Quezon na unang babang-
.gahin ng bagyo.

Nang ika-pito at kalzhati kinabukasan, linggo -
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'ﬁoon;fmagkaisang nanalangin ang lahat na narOroé
(Hininéi namin so Diyos na iligtas kami sa bagyox
Hindi pz kami nakauW1 ay narinig namin ang mal k&
na ingay ng hangin. Magdamag ang hanging walangx
kosinlakes sa atin. Mayroong parang taong sumi-
sipol. Mayroong parang ingay ng-fire trak o-f?ak
ﬁg mga polis. ~Mayroong katulad ng eroplanc kung:
maghuhulog ng bemba. At mayroong parang gsong';
tumatahol. Ang mgo puno sa likod ay nagwawasiw?/
Ang mga bohay 2y nagngingitngit na pér;ﬁg lumi-;
lindol. Mayroon din parang ingay ng motor sa
kiskigan ng palay o motor ng trak na papaalls, 
Noka katakot talaga sa gabing yaon. Hindi ako
nrkatulog. Ingrit na inggit ako aa aking kasam
dalagn sapagkat'himbiné na himbing ito. Ibang;ii
tﬂlagq ang pakiramdam ng 1sang inang malayo sa .
anak lalo na sa ganltong panahon.

Ganito pala-aﬁg bagyo na hangin lamang sa
mga lugal na mababa. Kami'y nagpépasélamat sa

. Diyos at nasagot niya ang aming dalan%in-r Nég;ir
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ang déan ng-bagyo. Ito'y nagtungo sa Aparri

kaya t ang hanging dum@tlng sa Bagabag ay tuma-l
takbo ng 110 kilometro lamang beswat oras sa hallp E
- na 500; Nagpapatunay sa kapangyarihan ng dala-

‘ngin lalo na't taos-pusong ginagawa.



Kung Naroon Kayo Nang Mabulog

~ Sa Bangin Ang Bus

Marami ang nageasabing ang mga ak51dente a
noangyayari tuwing bakasyon ng mga nagsisipagara
pasko, bagoeng tzon at 1ba pung mahal na araw. -

-

agama't hindi 1ahat ay karamlhan nga naman ang
aksidenteng nagaganap sa mga ganitong panahon.'
Noong unang araw ng Snero, 1972, isang kaki’
kilabot na ;ksidente ang nagénap. Isaﬁg Dangwa
bus na galiné sa Tabuk pqpuntang Bontoc ang na-
hulog sa bangin,_ Tatlompo't“dalawang tao ang
namatay at mahigit na tatldmpo naman ang sugﬁta;
Isd sa'mgé sugatah £y pinsan ng aking kdbiyak,
Nagbakasyon siya noon at pabalik na siya sa B&
upang ipagpatuloy éng kanyang pag-asaral.
Bagong taon noon at/madilim D= hang
dumating ang isa kong kamag-angk na pari sa
bahay. "Maghanda kayo. Sasama tayo sa

Bontoc," ang sabi. , Sa psagkakasabi'y alam



kohg masama ang pangyay.ri. Masaring may
namatay o di kaya'y\may nasugatan. Nang

- makasakay kémi ay sinabl niya na mayroon nga
kaming kamag-anak na naaksidente.

Papdating namin sz ospital ng .Bontoc ay
marami na ang mga tao. Nerinig namin ang
mga'dumadaing dahii o sakit ng sugat.
Hinanap . namin kaagad ang aking pinsan.
Nakita ﬁamin siyang ginagamot. Wala na
_siyang malay. Hindi mekapagsalita at
hindi rin makakilos; Sugatan ang isa
‘ niyong kgmay af durocg ang.mga boto. May
sugat din siya sa l%ig na malapit na sa
kanyang lalamunan. Malambeot ang kanyang
ulo gawa marahil ng pagkakabunggo nitc.

Sa tingin ko'y walang makapagsasabil -
kung mabubuhay pa -ité. Ang iba sa amin
ay nangag-iyakah sa awa. = Mabutl na

lamang at nakapagpigil ako.



Gabi na"nang eiya'y matauhan.  Naramdaman:

» né niya ang kirot ngl'kényang sugat.. Kung
may namumukhaan siya sa nga ‘nagbabantay
&y,biglang-umiiyak° Marahil. ngaawé sa.
kanyang sarili. ‘ﬁang makita niya ako
"tineanong ‘niya ang kanyang kalagayaﬁ.
Mangiysk-iyek sko nang sabihin ko sa‘kanyané‘
”huwag; kane, mqé-ala&la, Magpagalamat tayo
sa Diyos at iniiigtas ka Niya." Naisip
naming'humiﬁgi né paﬁpétulog na :tabletas
dahil fuwi-tuwi_ na'y umiiyak.

Kinabukasan, dumating ang kanyang ama.
Ako'y habag' na habag sa kanya sapagka't
nagpupumilit siyang magpigil ng sarili.
Paglapit niya sa kanyang &anak ay napaluha
siya. Ahg'kanyang anﬁk -naman  ay’ napé—

"daing sa sakit at saka ﬁmiygk.  Ang
lahat ay nahgag-iyakan. Ako'y dali-daling

~lumabas,

Magtafanghaii na nang idating nila ang

Ly
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mga bangkay ng mga namatay sa pooX an pinang-
yarihan ng aksidente. Nalaman naming apat sa
mga iyon ay taga-Sagada. Maya-maya'y mnay
dumating na maraming kahoy. DPinagawa kami ng
\ ﬁga kabaong. Lakat ay nagsikilos at parang
paktorya ito. Habang nagtratrabaho kami ay
inilipat ang akindpinsan sa ospital ng
Sagada. Doon ipinagpatuloy ang pazgamol sa
kanya hanggang lubosang gunaling.

Masama sa aking pakifamdam ang iwanan
ang mga nangamatay kaya't nagpztuloy sko sa
pagtulong. Pagkatapos ay iniuwi namin arng
mga taga-Sagada. Malalim na ang gabl nang
makarating kami sa Sagada.

Pagod na pagod ako nang makarcting ako
gn bahay. Sumasakit ang aking katawan na
para ko ring nararamdaman ang sakit ng mga
sugatang aking nassksihan. Nasabi ko sa.
aking ssrili: "Kung isa ako sz mga sakay

ng bus na iyon, ano kaya ang nangyari sa

- -



akin? Isa kayd ako sga mga namatay -0

isa sa mga sugatan? Mula ncon hangga't
maaari ay ainiiwasar ko. ang pagbibiyahe

kung bskasyon o sa mga mahal na araw.




Multo? Hindi Yata

- Ako'y mégsisiyam 0 maésasampong taong gu-
_,lang noon. -Alam ko nang magluto. Alam ko ring -
| magbayo ng blgas at magpakaln ng baboy.

- Maalaala ko nang minsang nagbabayo akbng
magisa. Ang aklng mga magulang ay nasa bukid
at hindi pa sila umuuwi. Dumidilim noon kaya't
ako'y nagmamadali.sa aking ginégawa. Samantalang
‘zko'y ragtatahip bigla akong nakakita ng isang
tac. -Akala ko'y isa sa’aking ﬁga kaibigan |
kaya't hiﬁdi ko pinapansin. Ngﬁhit nﬁng ta-
wagin ko bigla siyang .nawala.

' Nag-isip zke nang malaiim. Ané akirg buhok
at'baiahibo'y_ nangagsitayo na parang nagtuturo
sa taas. Sa takot ko'y tumekbo ako sa locb ng
Mbahéy at éinimulan kong magsaing. Néisip ko na
marahil ang aking nakita'y multo lamang.

‘Nang kumﬁkulo na. ang akihg.sinaing nakakita
ak0 uli ng'téo sa aking kaiiwa. Isang tao péro

may takip sa ulo. - Naramdaman ko uling tumatayo

Y S T
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ang aking‘buhok_sa.takota"NagSiﬁulé na.ring_r

-manginig'ang aking katawan. May nulto kaydﬁg -

sumusunod ga zkin?

Dahlr'sa takotkr ay’ hlndl ako nékatugal
kaya't blgla akon2 tumalon sa bintana. Mabuti{t.?

llwunab pa sa Tabag.‘

Ngﬁyon, parang: panahlnlp na 1amang 1yon.

Ngunlt maalgala ko pa rln noong Mko ¥ ‘takot
na takot° Multo - Laja ang aklng nakltm | Hindi .
ko pa rin natlqu hangp;'t hlndl pa ako‘

makskakita ng katulad noon°‘

5
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Nong Akq'y Himatayin sa Takct

Hanggang ngay@n hindi ko malilimUtén noong'
ako'y takot na takot. Marahil nesa ikaapat na
béitang ako noon sa mababang paaralan. DNakatira
kami noon sa Lepanto. Doon sa Lepanto ay may
bﬁnddk‘na pinagkukunan naqin ngAginagaWéné‘waliS
ﬁa tambo. Palagi kaming lumiliban sa klase |
para kﬁmuha lamang ng mga ito. |
Malapit sa bundok na iﬁon ay may swimuing,

' pool. Sadyang.giﬁawéﬂite ng kompanya para sa

libangan ng mga tabng nagtratrabaho roon. Ma-
1apit ite sa ilog. Ito‘y napakalaliﬁ, Ayon

- sa sinasabl ng mga tao kahit daw taflong'
matatangkad na mema ang tatayo dito na ﬁatonge
' patOng ay mas mataas pa rin ang tubig.  5§
tebi naman‘ayrmay mﬁlgking gripe na pinag-aagusan -
- ng malaking tubig. Dito naliligo ang mea taong
hindi marunong 1umangoy. Kilelang-kilala ang

lugal na ito. Bégq kami nagsisiuwi galing sa
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pangunguha ng tambo ay hindi maaring hindi muna’.
kami maligo sa Swimming poi. |
V'Isang araw; nang ang lahat ay may dala-daia
nang tambo dumaan nga kami-sa pol. Magarap doon
at walang maraﬁing tao. UNang makarating kami |
doon/lahat*lahat ng maruﬁong-lumangoy.ay nagei--
.pagtalon_sa tubig. Lahat ay masasaya. May |,
ibang parang itik. ;Majroon namang parang palakgL
Ang iba naﬁan ay;naghahabﬁlan sa. tubig at :
"nagpapaligéahan sa Ingoy. Ako'y isa sa,méa
batang nakaupo sa tabi ng pol aﬁrnanoﬁood.
Tuwan@-tuwa ako na nagmamasid sa -mga
nagpapaligsahan. -Néng walanglanu—ann'y nay
biglang tumulak sa gkin sa tubig. Nabigla
ako.at hindi tuloy ako makahinga. Sinikap
- kong gawin ang lahat ng aking naisip.
Isinikad ko ang aking mga paa. Ang aking
mga kamay ay akin diﬁg iginalaw. Ngunit
sadyang nalulunod ako. Lalo akong na@iﬁ-

takutan, Maya-maya'y naremdaman kong may
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humawak sa sking baywsng. ~Ang aking katawan ay-
parang gumagaan at unti-unting lumitaw sa tubig. -
Ilinabas ako ng aking taga-pagligatasrat dinala
ako sa may buhangin. Nang ibaba niya‘ako nang-
hihina na ang ﬁking katawan. Arg pokiramdam ko'y
.para akong galing sa mahabéngmahabang paligsahan
sa pagtatakbo. Nanginginig ang buo kong katawan.
Ang kaﬁa ng aking puso ay mabllis at mﬁbigat na
parang may nagbabayo sa locb. Binantayan ako ng
lahat hangga't bumuti-buti ang aking pakiramdam.,
Huminte ong kaba ng aking puso. -

Maya-maya'y lumapit ang nagtulak sa akin.
"Tkinalulungkcet ko ang nangyéri. Hindi ko
talaga alam na hindi ka-marunong.iumangoy."
Halatang takot na takot rin dahil hindi maka-
‘t;hgin sa akin,

Pagkatapos pinuntahan ko rin 2ng aking taga-
| pagligtas. Yinakap ko siya at sa tuwa ko'y para
ko nang durugin ito sa mahigpit kong yakap.

"Kailan ma'y hindi ko malilimot ang pagkakaligtas




galamatan,"”



Nang Ako'y Napahiyz

Ang buhoy ko noon sa kolehiyo ay isang
Eﬁalgking sakripisyp.r Ang perang pinadadala
-ﬁg aking mga magulang ay tamang-tamna sa pam-
bili ng bigas, gulay, tuyo, esin, asokal at
tsa. Mahirap ang aking mga'magulang kaya't
“.ang payo nila sa akin ay pagpaginsiyahan ko
TawW ang anomang maﬁrbon; Ang mahalapga ay ang
.mékgpag—aral ako. :

Isang h=apon ?agkagaling ko sa klase ina=-
rbﬁtan ako ng Karne ng isa kong kasama sa
dormitoryo. At ang sabi:/ "Ibinibigay ifo

sa inyo ng inyong kapitbahay sa SagaGa.”
Maéaya ko namang.tinanggap at dali-dali kong
ihisinalang. latagal akong hindi nakatikinm
rhg,karne kaya't hindi.ako,makapaghintay._
Nang linuluto ko ito ay dumating ang

aking kaﬁitbahay. Kukunin daw niya ang xarne

abot sa akin-ay nzgkamali. Hiysng-hiya ako.

-
A

na pinatago niya. Neku po!! Ang babaing nag-



Para akong suse na napaurong sa sariling

Al

? kartutso. :Ako'y humingi ng paumanhin at’
| sinabi kong babayaran ko arf karne ngunit'&
ang aking'kapitbahay ay isang mabuting
Kriéti&ano na umiibiy sa Diyos. Nain=

tindihan niya ang aking damdamine.
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