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Introduccién

La narradora de este libro es nativa de Santiago Xanica,
Miahuatldn, Oaxaca. En estas paginas describe algunas de las
costumbres de su pueblo, junto con un experiencia personal.
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Koxtumbr che’n laats nu
xan rtsilya’ me

Léé or léé ti mkiy o ti wnaa rap me linl par
tsilya’ me léé mén bkiy rnime lo mén wsan. Té léé
na mbay mén wsan rnime:

—Msaa baa raklétsa yka’ na.

Léé orka léé mén wsan rya lo mén xuys wnaa
ka rtsu ti’ts me. Léé rak chop tson welt ryame lits
wnaa no té léé na léé wnaa ryw’ kyeky par yka
rzhiin mén Kka.

Léé tsendr 1éé me rkéb lo xti’ts mén ka léé
tsendr léé mén bkiy ryu kil bkwits. Léé rtet loka léé
me rni’ yrop nas mén wsan pa or wtsilya’ zhiin me.
Léé rka tiemp ka léé zhiin mén rsilya’ ti’ts 1éé
tsendr 1éé mén bkiy ryuw’ prbenid léé tsa rya kyaht
lits wnaa. Mén bkiy riw tsi’n list me. Yre mén wlits
me rya jobor lo me léé orutsee yreme royme kyaht
zhoob ne mescal ne kyaas ne til xan rak na lo me,
ko’n ka rni’nu rlii ti’ts 1éé rtet loka 1éé me rsilya’.






Xo ngwtsak nu ti bes mbree mén nu ngok nu
xistoome. Mbree xname nu noonu mkweb nu lo
xti’ts me. Léé kwentka 1éé or mtsilya’ me ngwa
xi’'na mén wnaa ka lits ngwtsi’nu lits mén bkiy ka.
Léé se wloome lér néme:

—¢Be slele jobor gwa’kule xaab mén nob ba?

—Mbay —répa. Mgakwa xaab mén ka, mxoba
bel key’kyme, mkééna xyal kyit me.

Tsendre ngwru nu lits me ngwtsi’ nu’ ydoo
ngok mix. Mlux mix ngwru nu ydoo ngwkwé kwet
sya nu ngwtsi’ nu lits mén nak xumayl nu.

Or ngwtsi’ nu list mén ka nkwiya’ mén xin
zhixme wnde’ts me xin zhixme yre mén. Léé nu
ntsinap nu’ xan arke. Ngwkwé tii “Parabién” che’n
nob xo nak koxtrumbr laats nu. Orka ngwa’ nu tii
xan arkw, orka rki’s nén bi’n. Né&’p kaa ko’n ka
ronu’ léé ngwa’ nu “Parabién” ka.






Ngwdet nu lo mex, mdaw nu kyaht, yre mén
ngwdet lo nex. Tib plat raw me yrop tsal me. Orka
rakrol kyaht kaw me yrop me. Xeyndoo me rlekrol
kyaht kaw me. Léé tsendr ngwdet yre mén nak tsi’n,
lultm mén nak tsi’n ngwdet kaw yre rjidor,
presdent, ngwdet kaw yre sint, mayor ngwdet kaw,
yres me ngwdet kaw.

Léé ngwalo ndaw me lits mén ka le ryalose
yres me ryaa tii yres mén. Wilits me inters wits rya
me tii axta ytsee ze. Léé orka rni’ me lo zhiin me
réb me:

—Tsa ku tsa ytsan ku xisto’ ku.

Orka mkéé me kyaht lo bay kyaht, orka
rkume ti perol zhoob ko’y me. Léé mén bkiy ka ro’y
tib karton serves ngwiit nké me ti’ts nu.

Orka noonu wiiuu prebinid. Ntséwa tamayl
ndaw yres mén. Sénké tit’s nu mgayia café nguy
yres mén. Léé ngwa lo tsé, ngwa’ me tii lits nu.
Yres mén ka ngwa tii lits nu inters kya’l. Ngwa mén
ka tii. Mbree kya’l nzur zhoob ka. Ndaw nu ko’nto’

nlé.
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Orka ngwa nu primer xistoo me. Min lés nu
nik mén ka. Ko’n to nlé orka. Ko’n to wen rtsal nu
mén ka. Ko’n to ngok léts me wanké nu ti’ts zhiin
me, axta nel or ko’n top wen rtsal nu mén ka.

Nel xoba axta ne’ nzuu nu kaktr kyit me lo
nu noo nik nu kaktr tsa nu lo me por lo jwer ne’
nzu nu. Nguyt xuys me nik xnaa mén mkiy. Chuktr
rap me nohta lééme myan. Mas ke nu rkéé me be’y
chuktr rap me 1éé mas ke nu rkéé me be’y.
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Las costumbres de nuestro pueblo:
Cuando se casa la gente

Cuando un hombre o una mujer llega a la edad de casarse,
el hombre habla con sus padres si es que ellos viven y les dice:
“Quiero casarme con esa muchacha”.

Entonces sus padres van con los padres de la mujery
platican. Cuando han visitado dos o tres veces la casa de la mujer, y
si la mujer acepta al hombre, entonces los gapés de la mujer
contestan afirmativamente a los papés del hombre. Entonces el
hombre se va a vivir como yerno, pero enseguida los padres se
ponen de acuerdo para decidir el dia que se van a casar sus hijos.

Cuando llega ese dia, los hijos se casan. Entonces el hombre
se prepara para llevar un presente a la casa de la mujer. El
presente consiste en una comida. Y en la casa del hombre trabajan
todos los familiares para ayudarlo. En la tarde todos (de acuerdo a
sus posibilidades) llevan la comida: tortillas, mole, mezcal
cigarros. Entonces decimos que eso formaliza el compromiso. Pasa
el tiempo, y los novios se casan.

A nosostros nos toc6 una vez ser padrinos. La mamaé nos
Bidié que fuéramos padrinos, y nosotros aceptamos la invitacién.
or eso cuando se casaron, fui a buscar a la mujer a su casa para
llevarla a la casa del hombre. Entonces la mam4 del hombre sac6 la
ropa y me dijo:

— ¢Me haces el favor de ponerle su traje a la novia?

—Bueno —le dije. Y le puse el traje a ella; le puse el velo
en la cabeza y le puse los huaraches.

Entonces salimos de la casa y nos fuimos para la iglesia,
donde se celebr6 la misa. La gente quemaba cohetes y nos fuimos
hasta llegar a la casa de nuestra comadre.
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Cuando llegamos alli, la mama del novio recibi6 a su nuera,
la abrazé y luego la abrazaron todos los demés familiares de ellos.
Nosotros estdbamos esperando bajo un arco. Los miisicos tocaron
el “Parabién” para los novios, como se acostrumbra en nuestro
}i_ueblo. Entonces bailamos debajo del arco y repartieron el vino.

omamos un poquito y seguimos con el “Parabién”.

Luego pasamos a la mesa; primero los novios, luego los
padrinos. Los novios comieron de un mismo plato. Entonces se
parti6 la tortilla y comieron los dos. La madrina es la que parte la
tortilla que comen ellos. Entonces pasaron todas las autoridades,
hasta los Gltimos de la autoridad: pasaron a comer todos los
regidores, el presidente, el sindico y los topiles.

Cuando terminaron de comer, todos bailaron en la casa del
novio junto con sus familiares. Bailaron todo el dia, y terminaron
hasta muy tarde. Entonces la mama4 del novio le dijo que fuera a
dejar a sus padrinos. Ella puso tortillas en una servilleta junto con
un perol de mole. El novio llev6 un cart6n de cervezay fueron con
nosotros.

Nosotros nos habiamos preparado. Hice tamales para todos
y les servi café. Cuando terminaron de comer, los misicos tocaron
en nuestra casa y todos bailamos toda la noche. Al dia siguiente
todavia quedaba mole. Lo comimos muy contentos.

Asi fue cuando fuimos padrinos por primera vez. Eramos
jovenes y también los novios lo eran. Estdbamos muy contentos en
ese entonces. Nos llevamos muy bien con ellos. La mam4 del novio
nos (1uiso mucho por haber apadrinado a sus hijos, y hasta ahorita
nos llevamos muy, muy bien con ellos.

Ahora que estamos viviendo lejos ya no pueden venir a
visitarnos y tampoco nosotros podemos ir a verlos, por lo lejos. Ya
murieron los papés del novio, y también los de la novia, y no tienen
a nadie. Nada més estén ellos solos y a nosotros nos toman mucho
en cuenta, y también cuentan con nosotros.
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